Незнакомая девочка подошла к дворовой компании. В мяч мы играли. Совсем жалостно она попросила: "Умба, умба". Детишки бывают невероятно жестоки. Девчонки и мальчишки обступили девочку и принялись дразнить. Со всеми я не стал с удовольствием кричать:
Умба-Умба! Умба-Умба!
Девочка расплакалась, не хныкала, только слезы ручьем потекли, и пошла прочь. Парнишке стало неимоверно стыдно. Дня через два я снова ее увидел, она сидела на скамеечке и читала книжку. Вина терзала, я присел рядом и погладил девочке руку. Она вскинулась и очень ласково посмотрела.
— Меня зовут Лешка, — буркнул я, это была первая девочка, с которой приходилось знакомиться самому.
Она пошарила в сумочке и протянула карточку, там было написано: "Меня зовут Таня. Я не умею разговаривать, но все слышу и понимаю".
А я не знал, что сказать, просто погладил руку и сжал пальчики. Реакция девочки была совсем неожиданной. Она мальчика обхватила и расплакалась. Потом достала из сумочки блокнот и корявым почерком написала: "ты мне нравищя". Мальчик едва не ошалел от чувств. Я обнял Таню и сильно притиснул. Так мы и сидели, пока некий малец не пробежал мимо лавочки и не закричал:
— Тили-Тили тесто, жених и невеста!
Я рассвирепел, хотел догнать обидчика, но Таня не дала мне подняться с лавочки. Она выглядела неимоверно счастливой, достала блокнот и долго пыхтела, выводя буквы: "Так приятно никто не дрознил". Я снова притиснул "невесту".
В дворовую кампанию Таню очень легко вошла. Просто я сказал, что девочка не умеет разговаривать и нечего над ней издеваться. Каждый ребенок имеет прозвище, Таню прозвали "Умба". Она совсем не обижалась, наслаждаясь детскими играми. Играла она очень хорошо, но всегда, красиво поймав мяч или чижик, кидалась ко мне обниматься. Мальчишки завидовали, а девочки ревновали.
— Чего ты всегда бежишь к нему обжиматься? — сердито спросила одна.
Таня порылась в сумочке и показала ей карточку. У девочки челюсть отвисла. Таня перевернула карточку ко мне: "Я люблю Алешу", там было написано.
Кто из мальчишек устоит перед признанием в любви? Мы еще обнаружили, что если девочка говорит шепотом на ушко, то вполне понятно. Акцент был ужасный, но Таню я всегда понимал. Это были первые сексуальные впечатления, мягкие девочкины губки щекотали мои уши.
Каникулы внезапно закончились. Август месяц совсем не резиновый. Таня отправилась учиться в третьем классе интерната для дефективных детей. Он был в пригороде, на субботу и воскресенье мама ее только привозила. Я учился в четвертом классе обычной школы. За неделю мы истосковались, при первой же встрече она кинулась меня целовать.
— Мама, я люблю Алешу! — громко и совершенно явственно произнесла Таня.
Изумленная мамочка прослезилась. Таня потом прошептала, что всю неделю тренировалась произносить эту фразу, а целоваться ей ужасно понравилось.