Было это уже достаточно поздно, когда дядя Толя возвращался с работы. Ярко светила полная луна, освещая сонные улицы города. Несмотря на возраст, дядя Толя двигался быстро и резво, насвистывая себе под нос какую-то детскую мелодию. Он улыбался ночному городу, яркой луне, свежему воздуху, наполненному благоуханием сирени и трелями юных соловьёв, отчего сам чувствовал себя вдвойне моложе.
Он даже и не заметил, как очутился возле городского парка и величавого памятника Чернышевскому. Неожиданно дядю Толю привлекли странные гулкие звуки, доносившиеся из железного мусорного бака. Какой-то юноша неопределённого возраста копошился в отбросах и что-то бормотал себе под нос. " Бедная Россия! "- подумал дядя Толя почти вслух.
Он продолжал также резво идти к своему дому. Вновь его захлестнули тёплые воспоминания; воспоминания эти были связаны с его безоблачным детством: первый невинный поцелуй в солнечном Артеке с девочкой Катей, которая всегда носила длинное платье, потому что была отличницей; алый новенький галстук, который ему повесила на шею директор школы Изабелла Тимофеевна. Однако картины прошлого внезапно развеялись, и дядя Толя тряхнул головой, осмотрелся по сторонам. Околдованный весенними грёзами, он поймал себя на мысли, что, отмахав приличное расстояние, он вновь оказался на уже знакомом ему месте — возле памятника. "Ну и ну!" — ошеломлённо прошептал он, — "Вот что весна с людями делает!!!"
Добрые глаза дяди Толи встретились с побелевшими от злобы глазами парня, который рылся в мусорке; у него была крупная голова, старенькие очки и реденькая бородёнка. Дяде Толе стало неуютно оттого, что бродяжка показал ему язык, тоненько рассмеявшись при этом. Потоптавшись на месте, дядя Толя махнул рукой и двинулся по тёмной улице, отметив, между прочим, что лицо изваяния очень схоже со внешностью копошившегося в мусорном баке юноши.
Наконец он вошел в подъезд своего дома, извлёк из кармана связку ключей и легонько проскользнул в квартиру, дабы не потревожить чуткий сон любимой супруги. Осторожно чмокнув её в пухлую щёчку, он мигом поспешил на кухню. Включив там свет, он обнаружил большую записку:
"Утка горячая с яблоками,
в холодильнике вареники с вишнями.