Я работаю профессиональным фотографом. Однажды один из моих фотоаппаратов — верный старенький "Зенит" забарахлил. То не ту выдержку отработает, то вдруг шторку перекосит. Конечно, можно было бы уже и сменить его — служил он верой и правдой лет 20, но очень уж дорог он мне был. И решил я его отремонтировать. Но, поскольку сам я в этом ничего не понимаю, то решил воспользоваться услугами специалистов, и позвонил по объявлению в газете, гласящему: "Опытный мастер за умеренную цену производит качественный ремонт фото — кино техники".
Но, то ли я по ошибке не тот номер набрал, то ли у них там, на коммутаторе не так сработало, но трубку подняли в ремонтной мастерской несколько иного профиля — они так же недорого и качественно ремонтировали всякого рода электрические фаллоимитаторы. Наш разговор я предлагаю вниманию читателя.
— Здравствуйте, я звоню по объявлению насчет ремонта. Я правильно попал?
— Да, да, конечно! Мы устраним любую неисправность в вашем приборе. Какая у вас модель?
— "Зенит", — отвечаю, — полуавтомат. На другом конце провода минутная тишина, после чего разговор возобновился:
— Не слышал о таком приборе, но это не важно. А что, собственно, с ним случилось?
— Во-первых, — говорю, — спуск заедает. Не успеешь клиента в нужную позицию поставить, а он уже спускает.
— Спускает? Оригинально. Может, он и детей делает?
— А как же, — говорю, — я в основном с детьми и работаю. Стоит им увидеть мой аппарат, со всех сторон бегут: — Дяденька, дяденька, и меня тоже:
— Интересно, вы так откровенно об этом говорите?!
— А, что, собственно, в этом такого? Это моя профессия. Меня часто в детские сады приглашают, в пионерлагеря. Иногда столько работы, что пару батареек в запас берешь.
— Что, сами родители приглашают?!
— А кто же еще? Дети же заплатить не могут.