Пролог.
Ветеринар из единственной в городе ветлечебницы Чудов М. В. стоял возле обитой дермантином двери и прислушивался к звукам в квартире. Его вызвали сюда впервые, но мужчина привычно взирал на убогость этой "хрущевки" со стертыми ступенями, сырым запахом из подвала и обсыпанными хлоркой углами. В провинции не могло быть по-другому.
За дверью раздались шаги и ветеринар вздохнул.
— Вот! — женщина указала на толстую кошку, мирно лежащую на кресле.
Ветеринар осторожно приподнял животное, а потом непонимающе взглянул на хозяйку.
— Так она же: беременная!
Женщина метнула на него возмущенный взгляд.
— Это исключено! — сухо произнесла она. — Моя Кыся — домашняя кошка. Она никогда не выходит из дома!
Мужчина удивленно скривил губы. Мысль о кошачьем непорочном зачатии с трудом укладывалась в привычный опыт ветеринара.
Из дверей кухни неторопливой походкой неслышно вышел старый черный кот.
— А это? — ехидно поинтересовался мужчина.
Хозяйкиному возмущению просто не было предела.
— Как вы можете так говорить?! Это — ее отец!!
Ветеринар медленно опустился в кресло:
Глава первая.
1.
Анна Евгеньевна открыла глаза, возвращаясь из тяжелого тумана в реальный мир.
Отголоски видения еще плясали перед ней, но женщина уже ясно различала и мутное пятно окна, и ровную поверхность стола, и круглые ручки на шкафах. Она была в своем кабинете, в подсобном помещении, где хранились микроскопы, демонстрационные плакаты, чучела и прочая зоолого-биологическая дребедень.
Голову Анны Евгеньевны словно обхватили раскаленные щипцы, аккуратно впиваясь острыми железными кончиками в виски. Женщина застонала глухо и жалобно.
Ей никто не отозвался. Кабинет был пуст и погружен в полумрак.
Как она здесь очутилась? Она точно помнила, что направлялась в школьную столовую, чтобы успеть до ее закрытия перехватить стакан тошнотворного сладкого кофе и деревянную булочку. Или кекс с едкими шариками соды внутри. Анна Евгеньевна помнила холод длинного ключа, которым она запирала дверь: Потом четкое цоканье каблуков по линолеуму в пустом коридоре и невнятные радостные крики школьников с первого этажа: Потом:
Потом ей вспомнился детский страх, пугающий своей реальностью. Как будто неведомая, но неотвратимая сила обхватывает ее и тянет к ближайшему окну, чтобы спихнуть вниз с железного подоконника. А она упирается, зовет на помощь, пытается схватиться за что-нибудь. Но руки наливаются свинцовой тяжестью, и последнее, что она видит, это далекий асфальт, блестящий после недавнего дождя: И свист воздуха в ушах.
Анна Евгеньевна не раз ловила себя на том, что не помнит, как она добиралась до дома. Как покупала хлеб в магазине или ехала в автобусе на дачу. Мысли словно убегали по другой дорожке, а потом она приходила в себя уже дома. Или на даче. Или с хлебом в сумке на выходе из магазина.
Женщину пугали такие моменты. Пугали и завораживали.
Но в этот раз что-то отличалось от привычного выхода из "отключки". Анна Евгеньевна не помнила, как и почему она оказалась в своем кабинете, если она в него больше не собиралась. Да еще так поздно, если судить по сгустившемуся мраку за окном. Да еще с ноющей болью в голове. Подумав о боли, женщина вдруг почувствовала, что ее плечи ужасно затекли и она с трудом может пошевелить ими. Выпрямив голову, Анна Евгеньевна ощутила колкое пламя, которое внезапно растеклось между лопаток и обрушилось вниз, разбухая и пульсируя.